저의 언니는 내성적인 성격이라 많은 사람들과 어울리기보다는 몇몇 가까운 사람들과 지속적으로 안부를 주고받는 편입니다. 언니에겐 남자친구가 없습니다. 주변에서 좋은 사람을 소개해 주기도 하는 것 같은데 만남이 이어지는 것 같지는 않습니다.
언니와 제가 대학생이 되고 회사에 다니도록 통금 시간을 정해 놓으실 만큼 엄격하신 부모님도 이제는 언니에게 남자친구가 없는 것을 걱정하십니다. 주말마다 친구들 결혼식에 간다며 집을 나서는 언니에게 아빠는 "친구들 결혼식이나 축하하러 다니면 너는 언제 결혼할래"하고 타박을 하십니다.
언니가 가끔 주변에 마음에 드는 사람 이야기를 해 줄 때도 있습니다. "뭘 망설여! 좋아한다고 해!"라고 재촉하는 동생에게 언니는 쑥쓰러운지 잘 모르겠다고만 합니다. 언니는 좋은 사람이 있어도 그저 가만히 지켜보기만 하는 것 같습니다. 그리고 한참 뒤에는 다시 아무 일도 없었던 듯 말이 없지요.
고등학교 때부터 저와 미주알고주알 서로를 너무나 잘 알고 있는 친구가 있습니다.
친구는 작년 겨울 오랫동안 만나던 남자친구와 헤어졌습니다. 남자친구의 거짓말에 친구는 큰 상처를 입었고 오랫동안 힘들어했습니다. 저도 덩달아 무척 흥분하며 그런 사람은 벌을 받아야 한다며 질색을 했습니다.
계절이 두 번 바뀌고 여름이 될 무렵 친구에게 새로운 사람이 다가왔습니다. 그런데 친구에게서 이야기로만 전해 듣는 그 사람이 제겐 어쩐지 석연치가 않았습니다. 뭔가 과장되고 부풀려진 듯한 이미지, 게다가 친구를 이용하는 듯한 느낌이었습니다. 저의 만류에도 친구는 자신의 감정에 솔직해지기로 했습니다. 저는 불안한 마음으로 친구를 지켜볼 뿐이었지요. 결국 그 사람은 한두 달 뒤 종적도 없이 사라졌고 친구는 다시 혼란에 빠졌습니다.
얼마 전 친구와 마주앉아 있는데 친구에게 전화가 한 번 걸려오더니 십 분 이십 분이 지나도 끊어질 기미가 없더군요. 블로그에서 알게 된 사람인데 아직 얼굴은 한 번도 못 봤지만 친구를 무척 좋아해서 하루에도 몇 번씩 전화를 걸어온다는 것이었습니다. "그렇게 몇 번이나 속고도 모자라서 쉽게 사람을 만나?" 전 또다시 친구가 상처를 받게 될까봐 두려웠습니다.
다음날 저는 친구가 알려준 그 사람의 블로그에 가 보았습니다. 얼굴도 못 봤다면서 친구에 대한 자신의 감정을 어찌나 구구절절 써 놓았는지 당황할 정도였습니다. 상대방이 자신을 어떻게 받아들이는지는 염려하지 않고 자기 마음만 일방적으로 써 놓은 것은 사랑의 고백이 아니라 감정의 배설처럼 느껴졌습니다. 사람과 사람이 만나려면 신뢰와 이해가 기본인데, 이 사람이 너에 대해 뭘 알고 있느냐며 한참 동안 친구를 설득했습니다.
그렇게 말렸는데 어제... 친구가 지나가는 말로 그러는 겁니다. "나 그 사람하고 진지하게 만나기로 했어." 저는 화가 나서 아무 말도 하지 않았습니다. 그렇게 쉽게 만나는 사랑은 사랑이 아니야! 라고 말해주고 싶었지만 참았습니다.
어젯밤 집에 가다 생각했습니다. 좋아하는 사람 주위를 뱅뱅 돌기만 할 뿐 말 한마디 못 건네는 우리 언니와, 비록 사랑에 실패하고 상처를 받을지라도 새로운 사람을 믿고 마음을 활짝 여는 내 친구.. 누가 더 현명한지, 상처를 덜 받게 될 지는...아직 알 수가 없다고요.
